Бурундук

Когда самая яркая звезда вспыхивала в чёрном небе, бурундук просыпался и тихо сидел в своей норе, глядя на серый кругляшок выхода.

На травинках висели капельки прозрачной росы.

Бурундук испытывал беспокойство. Он, посвистывая, выбирался на росу и быстренько, рывками, взбирался на высокий пень. Было раннее утро.

Бурундук сидел на пне, пока небо на востоке не стало розовым, а от реки не потянуло влажным прохладным ветерком.
Зверёк вытянулся в струнку и однотонно запищал, словно встречая солнце — полнеба осветилось алостью. Раскалённая полоса, выгибаясь над горбистой линией горных вершин, поднималась всё выше. И засиял красный шар. И вдруг брызнули в таёжный мир слепящие жёлтые лучи. Дрожащими потоками лился свет на сырую жирную землю сквозь густые кроны деревьев. Земля нагрелась. И бурундук быстро спустился вниз.

До жары он юрко носился по прибрежным кустам, отыскивая продолговатые жёлто-красные ягоды шиповника. Набивал их за щёки и, вытянув пушистый серенький хвост торчком, мчался к норе. В жару бурундук залезал на свой пень и быстро-быстро дышал.

Солнце зашло за верхушки лиственниц, и на пень наползла душистая прохлада. В ярко-синем небе кричали стрижи. Где-то далеко приглушённо шумел перекат. Днём шум его был почти не слышен. Дрогнула ветка — в сторону реки скользнула какая-то птица.

Бурундук слез и побежал к черёмуховым зарослям. Взобрался на один куст. Ягод мало: черёмуху побило морозцем…

Бурундуку приходилось бегать очень далеко. Несколько раз он был за большим озером. Бурундук боялся той воды. Как родился, так сразу стал бояться. Он знал, что из глубины озера, испятнанного беленькими цветами, стремительно выскальзывала гладкая зелёная щука.

Другое озеро бурундук переплывал смело. За ним обрывался лиственничный лес, а дальше, до самого подножия сосновой сопки, тянулась кочковатая марь. Бурундук без привычных деревьев испытывал страх. Он быстро отыскивал нужные травы, набивал ими рот и спешил к своему лесу.

Нора у бурундука вырыта под сосной, росшей на бугорке, с недоступной для ветра стороны. Бугорок глиняный. А под ним — красный сухой песок и древний ил. Там бурундук сделал углубление и складывал в него очищенные орехи стланика. Теперь целыми днями он носился по округе, заготовляя на зиму еду.

Грибов было мало, и шишек почти не было. Белки, дожив до грибной поры, вдруг разом, рано утром, побежали по берегу реки. Иногда какая-нибудь из них срывала гриб, взлетала на дерево, метра на два над землёй, ловко нанизывала находку на сучок и неслась догонять своих; больше бурундук их не видел.

Начались нудные дожди. Бурундук сидел днём недалеко от выхода из норы и прислушивался к звону капели. А ночью зверёк забирался в дальний угол на листья и траву.

Долгий дождь неожиданно прекратился. Сплошные кипящие тучи уползли на север.

Наступили хрусткие прозрачные дни. На дальнем озере среди яркой желтизны лиственниц и багрянца осин, красноты ерника день и ночь нгакали взбудораженные гуси.

Бурундук сделался вял и спокоен: еды на зиму наготовлено достаточно.

Этим утром гуси поднялись, сделали круг, сердито перегагиваясь, потянулись на восток, потом резко свернули, поворачивая на юг. Старые гуси летели отдельной стаей позади и чуть выше.

Мёрзлая земля вздронула. Бурундук с пронзительным свистом выскочил из норы и замер на месте, тараща чёрные глаза-бусинки. Пространство заполнилось тёмным, огромным, шевелящимся и вонючим. Медведь!

Бурундук юркнул в сторону, взлетел на свой пень и застыл серым полосатым комочком. Дул холодный ветер.

Солнце плыло в бледном голубом небе. Из-за гор выползло крыло мутно-серой тучи. Гуси, гонимые снегом, летели стая за стаей, оглашая мир своими тревожными криками.

Могучая сила заставила бурундука спуститься вниз. Зверёк побегал вокруг развороченной норы, чуть слышно пиликая. Потом сел на краю ямы, прижав к грудке передние лапки, и замер ненадолго.

Гусей не было слышно. Опустилась глухая тишина. И бурундук опять забегал туда-сюда, залез на дерево, метнулся по ветке, вернулся, спустился вниз, пробежал по кругу и вновь уселся на краю ямы. И снова забегал, дважды забирался на свой пень и спускался, и в третий раз взлетел на него…

Низко над землёй прошла последняя молчаливая стая гусей. Прихлынул тугой ветер, срывая последние сухие листья. Пушистая серая шерсть бурундука зашевелилась.

Ночью пошёл снег. Протяжно выл ветер. Но скоро он прекратился. И обрушилась теперь уже полная тишина. Снег всё валил и валил. А за толщей облаков в бесконечном пространстве светилась мерцающим светом самая яркая утренняя звезда.